我将袖子凑到眼前，那细细的线迹，在光下泛着柔和的绒光。它悄悄地告诉我，在这个喧腾的世界里，我正被一个人，这样安然而笃定地爱着。而这爱，不需要任何回答

它就在那里——在我那件常穿的灰色开衫的袖口上，那是我最喜欢的一件衣服，洗得多了，羊毛微微起球，颜色也泛了些旧白，就在右手的袖口，不知何时，竟悄悄地缀上了一排细密的针脚，那针脚是藏青色的线，与衣衫的本色略有些差异，却又奇异地和谐；针法是那种最朴素不过的回针，一针压着一针，结实而匀净，像一队沉默的哨兵，挽住了那即将溃散的边缘。 我的手指抚过那一道柔软的隆起，心里蓦地一动，这绝非出自我的手笔，只能是母亲了，我努力在记忆里搜寻，是什么时候的事？上个周末我回家，脱下外套随意搭在沙发扶手上？还是上个月，那件开衫遗落在老家的衣柜里，住了几日？竟毫无印象，她没有问过我“袖口破了，要不要帮你补一衬？”也没有在补好后，将它拎起来，带着一丝得意对我说：“看，妈的手艺还没丢。”她只是看见了那道裂口，便找来最相近的线，戴上她的老花镜，在某个午后或是深夜的灯下，静静地，将它缝合，又悄悄地，将它放回原处。 这悄悄的举动，竟是我们之间最惯常、也最真实的言语，我想起高中时，晚自习回家，书桌上总会悄悄地多出一杯温热的牛奶，想起工作后离家，每次打开行李箱，角落里总会悄悄地躺着一包她亲手炒的茶叶，或是一小瓶她腌的酱菜，她从不大肆声张她的关怀，仿佛那是一件值得羞涩的事，她的爱，不像奔涌的江河，而像地底深处沉默的暗流，你不见其形，不闻其响，但你生命之树的根须，却无时无刻不承受着它的滋养。 我忽然觉得，这世间最深重、最绵长的情感，大抵都是这般“悄悄地”发生与存在的，它避开了所有形式的喧哗，父亲的沉默，挚友的懂得，乃至爱人之间一个无需言说的眼神，无不如此，大张旗鼓的，往往声势浩大而来，也容易风流云散；唯有这“悄悄地”，它不占据空间，不要求回报，甚至不期待被发觉，它只是自自然然地做了，成为你生命基底的一部分，像呼吸一样平常，也像呼吸一样重要。

它只是在那里,像一道寂静的针脚，悄悄地，缝合了时光的罅隙。